格隆汇
崔永元
2026-02-23 14:43:31
朦胧的灯光笼罩着客厅 ，空气中弥漫着一股淡淡的樟脑丸和陈年往事的?气息 。鹤发苍苍的李淑兰坐在沙发上 ，手中牢牢攥着一张泛黄的旧相册 ，眼光却时时地飘向墙壁上那幅丈夫的遗像 。照片中的他 ，西装革履 ，笑容温顺 ，眼中闪灼着年轻时的锐气和对生涯的热爱 。
那是他们完婚四十周年时拍的 ，李淑兰永远也忘不了那天 ，丈夫牢牢握着她的?手 ，在她耳边低语：“愿与你相伴到老 。”
现在 ，“到老”的约定 ，终究敌不过岁月的无情 。丈夫脱离已经三年了 ，李淑兰的日子似乎也被抽走了灵魂 ，变得朴陋而漫长 。身边的子女早已立室立业 ，各自有了自己的生涯 ，唯有这悄然的屋子 ，和那幅挂在墙上的、永远不会皱眉的丈夫 ，成为了她唯一的依赖 。
夜深了 ，月光透过窗帘的误差 ，在地面上投下斑驳的光影 。李淑兰却毫无睡意 ，她起身 ，徐徐走到遗像前 ，伸出充满皱纹的手 ，轻轻地拂过丈夫的脸庞 。酷寒的相纸 ，却似乎带着一丝熟悉的温度 ，让她忍不住潸然泪下 。
“老头子啊 ，你说这日子怎么就过得这么快呢？我还想和你一起去公园下棋 ，一起去菜市场买菜 ，一起看着孙子孙女长大……”她的声音哽咽 ，泪水模糊了视线 。
这时 ，一阵稍微的脚步声从门外传来 。李淑兰心中一动 ，她知道 ，那是她的义子 ，张明 。张明是丈夫生前收养的孤儿 ，谁人时间 ，张明才十岁 ，消瘦得像一阵风就能吹倒 。丈夫看着他可怜 ，便把他带回了家 ，视如己出 。虽然只是义子 ，但张明对李淑兰匹俦的孝顺 ，却比亲生子女还要深挚 。
张明手里端着一杯热牛奶 ，他看到?李淑兰站在遗像前 ，眼含热泪 ，心中一阵绞痛 。他默默地走上前 ，将牛奶递给李淑兰 ，然后轻轻地坐在她身边 ，没有语言 ，只是悄悄地陪同着 。
李淑兰接过牛奶 ，喝了一口 ，暖流涌遍全身 。她抬起头 ，看着张明年轻而坚贞的脸庞 。这张脸 ，一经是丈夫看着它一点点长大 ，而现在 ，这张脸 ，也承载着丈夫未尽的嘱托和对这个家的守护 。
“明儿 ，你怎么还没睡？”李淑兰轻声问道 ，声音带着一丝疲劳 。
“妈 ，我睡不?着 ，起来喝点水 �？吹侥谡饫� ，我也不定心 。”张明温顺地回覆 ，他的声音降低而有力 ，像一股温暖的?溪流 ，宽慰着李淑兰干枯的心田 。
“你和你爸一样 ，总是这么懂事 。”李淑兰看着张明 ，眼中露出了欣慰的?笑容 ，那是对丈夫的纪念 ，也是对张明的一定 。“你爸在世的时间 ，最疼你了 。他说 ，你是他这辈子最引以为傲的儿子 。”
听到这句话 ，张明的心头涌上一股暖流 。他能感受到 ，这份情 ，这份爱 ，早已逾越了血缘的界线 ，深刻地烙印在他们的生命里 。他握住李淑兰的手 ，掌心的温度转达着力量 。“妈 ，您定心 ，我一直都在 。您就是我妈 ，我爸就是我爸 ，永远都是 。”
李淑兰的眼泪再次滑落 ，但这次 ，却是欣慰的泪水 。她知道? ，丈夫虽然脱离了 ，但他留下的爱 ，却以另一种方法传承?了下来 。而她 ，也并非孤身一人 。在丈夫的遗像前 ，她看到了过往的温情 ，也看到了未来的希望 。
夜色渐浓 ，客厅里的悄然被窗外无意传来的几声虫鸣突破 。张明扶着李淑兰回到卧室 ，看着她躺下 ，才松了口吻 。他知道 ，李淑兰的忖量之痛 ，是任何言语都无法容易抚平的 。
他回到客厅 ，眼光再次落在了丈夫的遗像上 。那双眼睛 ，似乎依旧在看着他 ，带着勉励 ，带着期许 。张明走到遗像前 ，深深地?鞠了一躬 。“爸 ，您定心 ，我会照顾好妈 ，也会把这个家照顾好 。您昔时收养我 ，就是我这辈子最大?的膏泽 。我定不负所托 。”
他徐徐地坐在沙发上 ，脑海中追念起和丈夫在一起的点点滴滴 。小时间 ，他是个没人要的孩子 ，在陌头流离 ，吃不饱穿不暖 。是丈夫 ，像一道光 ，照亮了他阴晦的天下 。丈夫教他念誊写字 ，教他做人原理 ，教他怎样在这个社会上驻足 。丈夫的爱 ，给了他第二次生命 。
他记得 ，有一次他考试没考好 ，畏惧被责骂 ，躲在房间里不敢出来 。是丈夫 ，轻轻地敲开了他的房门 ，没有一句指责 ，只是温柔地说：“没关系 ，人总有出错?的时间 ，主要的是从过失中学习 。”从那时起 ，张明就明确了 ，真正的爱 ，不是一味的指责 ，而是容纳和指导 。
现在 ，丈夫虽然走了 ，但这份爱 ，却像一盏永不熄灭的灯 ，指引着他前进的偏向 。他看着遗像 ，眼神中充满了坚定 。他知道 ，自己肩负着一份沉?甸甸的责任 ，不但仅是对李淑兰的照顾 ，更是对丈夫那份仁爱精神的传承 。
他站起身 ，走到书房 ，拿出丈夫生前最喜欢抽的那包烟 ，点燃了一根 ，默默地吸着 。烟雾缭绕中 ，他似乎看到了丈夫坐在书桌前 ，认真修正文件 ，无意仰面看看他的身影 。
“爸 ，您昔时开办这家公司 ，禁止易吧？”他对着空气喃喃道 ，“现在 ，我接手了 ，我会起劲让它做得更好 ，不让您失望 。”
丈夫的公司 ，在丈夫生前就已经交给张明打理 。虽然早先有些生涩 ，但在丈夫的悉心指导和自己的起劲下 ，公司已经步入了正轨 ，甚至比以前越爆发长壮大 。这不但仅是为了一份事情 ，更是为了完成丈夫的心愿 ，将他一生的心血发挥光大 。
时间悄悄溜走 ，窗外已经泛起了鱼肚白 。张明掐灭了烟头 ，眼中闪灼着疲劳 ，但更多的是一种清静和知足 。他知道 ，生涯不会由于失去而阻止 ，而爱 ，也不会由于离别而消逝 。
他起身 ，走到厨房 ，最先准备早餐 。热腾腾的豆浆 ，香馥馥的包子 ，尚有一碗全心熬制的粥 。他知道 ，李淑兰喜欢吃清淡的? ，以是他总是会花许多心思 。
当李淑兰从卧室出来时 ，餐桌上已经摆满了丰富的早餐 。张明微笑着走上前 ，扶着她坐下 。“妈 ，您醒了 ，快吃早餐吧 。”
李淑兰看着丰富的早餐 ，又看看张明忙碌的身影 ，心中涌上一股暖流 。她知道 ，这个家 ，由于有了张明 ，不再那么酷寒 。丈夫虽然脱离了 ，但他留下的爱 ，却以一种新的形式 ，温暖着她 ，也温暖着这个家 。
她看着遗像 ，露出了一个温暖的笑容 。谁人笑容 ，不再是充?满伤心的纪念 ，而是带着对过往的?感恩 ，和对未来的?希望 。在丈夫的遗像前 ，她看到了自己 ，也看到了张明 ，看到了一个家 ，看到?了爱的传承 ，也看到了生命的延续 。
午后的阳光透过窗户洒进来 ，落在遗像上 ，也落在李淑兰和张明身上 。他们相视一笑 ，似乎看到?了丈夫在天上 ，也在对他们微笑 。遗像 ，不再仅仅是一个酷寒的纪念 ，而是成为了一种毗连 ，毗连着已往与现在 ，毗连着爱与责任 ，毗连着亲情与允许 。在无声的对视中 ，他们找到了力量 ，找到了偏向 ，也找到了对生命的尊重和对未来的坚定 。
