三联生涯周刊
张经义
2026-02-20 07:11:57
在江南水乡一个寻常的墟落里，李奶奶的童年，就像一幅被岁月晕染开来的水墨画，浓墨重彩处是土壤的芳香，清雅留白处是山野的低语。她出生在上世纪四十年月，那是一个物质相对匮乏，但精神天下却异常富厚的年月。她的童年没有细腻的玩具，没有琳琅满目的?零食，但?她拥有最名贵的财产——广袤无垠的大自然。
黎明时分，当都会还在甜睡，李奶奶就已经像一只早起的鸟儿，挣脱了温暖的被窝，最先了她一天的“探险”。推开吱呀作响的木门，清早的?露珠还挂在绿叶尖上，闪灼着晶莹的光线� ？掌忻致徘嗖荨⑹梁鸵盎ǖ幕煜闫�，这是大?自然赠予她的第一份礼物。她的玩伴不是洋娃娃，而是溪边的鹅卵石，是林间的野果，是田埂上的野草。
她学会了识别差别的鸟啼声，知道哪种鸟鸣预示着晴天气，哪种又可能带来一场急雨。她能区分出哪些野果可以食用，哪些带有毒性，这些都是在跌跌撞撞、战战兢兢中获得?的名贵履历。
放牛是她童年主要的“事情”之一。每当春夏日节，她会带着村里人家的牛羊，来到村外的山坡上。绵延升沉的山丘，野草疯长，牛羊在悠闲地啃食着，发出知足的品味声。她则坐在大树下，听着风吹过树叶的沙沙声，看着白云在湛蓝的天空中徐徐飘移。有时间，她会和小伙伴们一起在山坡上奔驰，追逐蝴蝶，采摘野花，将采来的花朵编成稚嫩的花环，戴在头上，笑得像山野里最绚烂的花朵。
