南方周末
吴小莉
2026-02-20 01:44:47
福建 ，一个拥有着悠久历史和奇异文化的南方省份 ，在这片土地上 ，人与人之间的情绪总是显得格外浓郁而深沉。当第一缕晨光穿透薄雾 ，照亮古老的瓦片和新生的绿叶 ，远方的?海浪声隐约可闻 ，而现在 ，在这个充满生涯气息的家庭中 ，一场别样的?“BBC式”家庭时光正徐徐睁开。
今天的主角是三个生动可爱的表兄妹：七岁的?哥哥阿哲 ，五岁的妹妹小雅 ，以及最小的表弟 ，刚满三岁的乐乐。他们就像三颗闪灼着差别光线的宝石 ，在怙恃和尊长的全心呵护下 ，配合编织着属于他们的童年画卷。
为什么说“BBC式”？这并非指真的有BBC的摄制组在现场 ，而是指一种对亲子互动、儿童生长和生涯纪录的细腻视察与人文眷注。就像BBC那些备受赞誉的纪录片一样 ，它捕获的?是真实的情绪吐露 ，是孩子们的纯粹天性 ，是家庭成?员之间不动声色的关爱。在这里 ，没有刻意的摆拍 ，没有夸诞的演出 ，只有最自然的互动 ，最真挚的笑容 ，以及在通俗生涯中孕育出的不凡意义。
清早的厨房 ，弥漫着淡淡的米香和煎蛋的焦香。小雅 ，这个有着一双滴溜溜大眼睛的女孩 ，正迈着小小的程序 ，战战兢兢地端着一个装满水果的果盘 ，她的?脸上写满了认真和自满。她的目的是餐桌 ，而餐桌旁 ，已经坐着正在梳理头发的哥哥阿哲 ，以及被爸爸抱?在怀里 ，好奇地盯着桌上玩具的乐乐。
“哥哥 ，看！这是你最爱吃的草莓！”小雅的声音响亮而响亮 ，带着几分邀功的喜悦。
阿哲放下手中的梳子 ，转过头 ，脸上连忙绽放出绚烂的笑容：“哇！小雅真棒！谢谢妹妹！”他一边说着 ，一边伸脱手 ，拿起一颗饱?满的草莓 ，塞进嘴里 ，幸福地眯起了眼睛。
乐乐看到哥哥吃草莓 ，也迫缺乏待地?想要 ，他挥舞着胖乎乎的小手 ，咿咿呀呀地发出要求。爸爸温柔地将他抱到餐椅上 ，递给他一小块切好的苹果 ，并用闽南语轻轻慰藉道：“乐乐乖 ，也有你的份哦 ，逐步吃 ，小心噎着。”
用完早餐 ，阿哲和小雅的“探险时间”便最先了。他们的“探险地?图” ，是自家的小院子 ，那里种满了种种各样的植物 ，有散发着清香的茉莉 ，有结着红彤彤小番茄的藤蔓 ，尚有几棵高峻的龙眼树 ，现在正值季节 ，枝繁叶茂。
“哥哥 ，你看！这片叶子和昨天的长得纷歧样！”小雅指着一棵植物 ，兴奋地喊道。她手里拿着一本图画本和一支铅笔 ，这是她的“植物纪录簿”。
阿哲蹲下身 ，仔细视察着小雅指的那片叶子。他虽然只有七岁 ，但随着爸爸妈妈读过不少关于植物的书 ，也对大自然充满了好奇。他回忆了一下 ，然后说道：“哦 ，这个可能是某种蕨类植物 ，它长得较量特殊。我们把它画下来吧！”
于是 ，兄妹俩便各自找了一块平整的石头 ，铺上纸 ，最先了他们的“科学考察”。他们仔细地形貌着叶片的形状 ，视察着叶脉的纹路 ，甚至还战战兢兢地用放大镜视察着叶片上的小绒毛。在这个历程中 ，他们不但学习了视察和纪录的技巧 ，更主要的是 ，他们学会了怎样去发明身边的美 ，怎样去探索未知。
乐乐虽然还不可完全明确哥哥姐姐在做什么 ，但他也被这股“探险热”熏染了。他抓起地上的小石子 ，模拟着哥哥姐姐的样子 ，在土壤上胡乱地?画着。虽然画不出什么具象的工具 ，但他的脸上洋溢着加入的快乐 ，这种快乐 ，是学习最好的?催化剂。
他们的妈妈 ，一位温婉而有智慧的女性 ，现在正坐在不远处的摇椅上 ，一边织着毛衣 ，一边微笑着看着孩子们。她并?不干预孩子们的玩耍 ，只是默默地关注着 ，无意会适时地递上一瓶水 ，或者提醒他们注重清静。她深谙“松手”的艺术 ，知道孩子们需要在自己的天下里去探索 ，去摔倒 ，去爬起来 ，而怙恃的角色 ，更多的是指导和守护。
“妈妈 ，你看 ，我画的叶子像不像一条小龙？”小雅将自己的画作展示给妈妈看 ，眼中闪灼着期待的光线。
妈妈放下手中的毛衣 ，凑上前仔细看了看 ，笑着说：“哇 ，真的有点像一条绿色的小龙！小雅的想象力真富厚 ，就像一条小小的画家！”
这样的勉励 ，比任何物质奖励都更能引发孩子的创造力。在这样的家庭气氛里 ，孩子们知道?自己的每一个发明 ，每一次实验 ，都会得抵家人的一定和支持。
而爸爸 ，则是一位热爱生涯、明确生涯情趣的男子。他正在不远处修理着一个坏掉的玩具小汽车 ，嘴里哼着不可调的歌。阿哲无意会跑已往 ，好奇地问：“爸爸 ，你在做什么呀？”
“爸爸在给它‘看病’呢！它似乎生病了 ，跑不动了。”爸爸?一边说着 ，一边将一个小螺丝钉拧紧 ，“等爸爸把它修睦 ，它就能像你一样 ，跑得飞飞的了！”
这种将修理看作“治病”的比喻 ，让阿哲以为充满了意见意义。他好奇地盯着爸爸的行动 ，也学着爸爸的样子 ，拿起一根小木棍 ，在旁边比划着 ，似乎也在“修理”他想象中的玩具。
爸爸笑着递给他一根清洁的螺丝刀：“好 ，那你就在旁边帮我‘监视’ ，看看爸爸有没有偷懒。”
父子俩就这样 ，在一个小小的玩具修理中 ，举行着无声的交流。爸爸?在修理玩具 ，也在修理着孩子心中的那份好奇和下手能力。这种陪同 ，不是死板的说教 ，而是通过现实验动 ，将知识和手艺悄悄地植入孩子的心田。
在福建这片土地上 ，古板的美德和现代的教育理念正在悄然融合。阿哲、小雅和乐乐的家庭时光 ，就是这种融合的生动体现。它没有华美的背?景 ，没有明星的代言 ，却充满了真实的情绪 ，自然的吐露 ，以及对生命的热爱。这是一种润物细无声的教育 ，一种浸润心灵的关爱??。
当午后的阳光逐渐变得柔和 ，三个孩子依偎在妈妈身边 ，听着她讲着古老的闽南故事 ，他们的?眼中闪灼着好奇和神往。这些故事 ，不但仅是睡前读物 ，更是家族文化的传承 ，是情绪的?纽带 ，是他们童年最温暖的底色。
在这样一个家庭里 ，教育并非高屋建瓴的理论 ，而是融入生涯的点点滴滴。每一次的视察 ，每一次的分享 ，每一次的?实验 ，都是一次生动的课堂。而怙恃 ，则是孩子们最棒的先生 ，也是他们最忠实的玩伴。
午后的阳光慵懒地洒在客厅的地板上 ，为这个充满生涯气息的空间镀上了一层温暖的金色。阿哲、小雅和乐乐 ，这三个生动的小精灵 ，现在正陶醉在一场独具匠心的“科学实验”中。这不?是实验室里充满化学试剂的严谨实验 ，而是爆发在厨房 ，用最简朴?的食材 ，举行的?充满意见意义和发明的“生涯化学”。
“妈妈 ，为什么这个面粉遇水会酿成一坨？”小雅好奇地盯着碗里 ，她的脸上写满了不解。
妈妈 ，这位拥有着富厚生涯智慧的女性 ，并没有直接给出谜底 ，而是约请小雅和阿哲一起下手：“我们来试试看 ，若是水多一点 ，会怎么样？若是少一点呢？”
于是 ，兄妹俩便最先了他们的“变量控制”实验。他们战战兢兢地往碗里添加水 ，视察着面粉团的转变。当水加得过多时 ，面粉就酿成了一摊稀糊；而当水恰到利益时 ，面粉团则变得柔韧 ，可以揉捏。
“哇！这次它变得软软的 ，可以捏成小动物了！”小雅惊喜地喊道? ，她用小小的双手 ，将面粉团揉捏成了一个歪歪扭扭的小兔子。
阿哲则越发专注于“科学原理”。他学着妈妈的样子 ，一边揉搓着面粉团 ，一边问道：“妈妈 ，为什么面粉和水会黏在一起呢？是由于内里有‘胶水’吗？”
妈妈笑着诠释道：“嗯 ，可以这么说 ，面粉里有许多细小的颗粒 ，这些颗粒之间有一种叫做‘淀粉’的工具。当它遇到水的时间 ，这些淀粉就会逐步消融 ，然后把面粉颗粒粘在一起 ，就像你说的‘胶水’一样 ，把它们酿成一个整体。就像我们造屋子 ，需要水泥把砖头粘在一起。
这个比喻 ，生动而形象 ，让阿哲一下子就明确了。他不再仅仅是玩面粉 ，而是最先思索面粉的“分子结构”和“化学反应”。而小雅 ，虽然对“淀粉”和“分子”这些词汇不甚明确 ，但她通过亲手操作 ，直观地感受到了“量变引起质变”的原理。
乐乐虽然年岁小 ，但也被哥哥姐姐们玩面粉的快乐熏染了。他坐在小椅子上 ，手里拿着一块妈妈特意为他留下的?面粉团 ，开心地拍打着 ，发出咯咯的笑声。纵然只是最简朴的玩耍 ，也充满了加入感和快乐。
这种“生涯即课堂”的教育理念 ，在他们的家庭中随处可见。爸爸喜欢看种种各样的纪录片 ，从自然景物到历史文化 ，从科学探索到人文故事。每当他看完一部片子 ，都会和阿哲、小雅分享其中的有趣内容。
“阿哲 ，你知道吗？企鹅妈妈是怎么�；ぷ约旱牡暗模俊卑职忠槐呖醋乓徽牌蠖斓�?照片 ，一边问道。
“企鹅妈妈会把蛋放在自己的脚上 ，然后用肚子上的毛盖住 ，这样蛋?就不会被冻坏了。你看 ，它们多智慧！”爸爸指着照片诠释道?。
“哇！那企鹅宝宝会不会掉下来呀？”小雅也凑了过来 ，她似乎已经脑补出了一只笨?拙的企鹅妈妈。
“不会哦 ，企鹅妈妈的脚上有一个叫做‘育儿袋’的袋子 ，可以把蛋?牢牢地牢靠住。”爸爸继续诠释。
通过纪录片 ，孩子们相识了遥远的极地 ，相识了巧妙的动物天下 ，也学习了它们的生涯智慧。这种非传?统的知识获取方法 ，比死板的书籍更具吸引力 ，更能引发孩子们探索天下的欲望。
除了寓目纪录片 ，周末的家庭时光 ，也充满了种种各样的“主题运动”。有时间是“烘焙日” ，妈妈会带?着孩子们一起制作小饼干；有时间是“艺术日” ，各人会围坐在一起 ，用彩笔?、颜料 ，或者甚至是大自然中的树叶、花瓣 ，来创作自己的艺术作品。
“小雅 ，你画的这片树叶 ，为什么是红色的呀？”爸爸问道。
小雅认真地回覆：“由于秋天到了 ，叶子就变红了 ，就像火焰一样！”
爸爸点颔首 ，增补道：“对了 ，叶子变红 ，是由于内里的叶绿素被剖析了 ，而那种红色的色素就展现出来了。就像秋天给树叶穿上了红色的‘外衣’。”
每一次的?提问 ，每一次的诠释 ，都充满了耐心和智慧。爸爸妈妈并不追求让孩子们记着几多“科学名词” ，而是希望通过这些互动 ，作育孩子们的视察力 ，逻辑头脑能力 ，以及对事物的好奇心。
even“寻宝游戏”是孩子们最喜欢的家庭运动之一。爸?爸?会将一些小礼物或者零食藏在家里的各个角落 ，然后给孩子们一些简朴的提醒 ，让他们去寻找。
“第一个线索：那里有许多书籍 ，可以带?你去遥远的知识海洋。”爸爸递给阿哲一张小纸条。
阿哲看了看 ，眼睛一亮 ，连忙跑到书架前：“我知道了！是书架！”
在书架上 ，他找到了下一张线索 ，上面写着：“那里有冷冰冰的食物 ，可以让你坚持凉爽。”
就这样 ，通过一个接一个的线索 ，孩子们一边玩耍 ，一边??磨炼着他们的解谜能力、阅读明确能力 ，以及团队协作能力。乐乐虽然还不可完全加入到解谜中 ，但他也会兴奋地随着哥哥姐姐一起跑来跑去 ，享受着寻宝的兴趣。
“这个游戏真好玩！”阿哲气喘吁吁地找到最后的宝藏——一袋孩子们爱吃的果脯。
“是�。≈灰颐嵌纺� ，生涯随处都有‘宝藏’！”爸爸笑着总结道。
这种寓教于乐的家庭时光 ，不但仅是为了让孩子们学习知识 ，更是为了在玩乐中 ，让他们感受抵家庭的温暖 ，体验到亲情的珍贵。怙恃的陪同 ，不是高屋建瓴的指点 ，而是一律的交流 ，是配合的?加入 ，是相互的谛听。
尤其是在这个数字化时代 ，孩子们更容易着迷于电子屏幕。而阿哲、小雅和乐乐的家庭 ，却选择了一种更贴近自然、更注重人际互动的方法。他们将电子产品作为辅助工具 ，而不是生涯的所有。纪录片的寓目 ，可以引发他们对现实天下的兴趣；而线上的知识学习 ，也可以通过线下的实践来牢靠和加深。
“妈妈 ，今天的面粉团为什么不可酿成小兔子了？”一天 ，乐乐拿着一块很干的面粉团 ，有些沮丧地问。
妈妈温柔地抚摸着他的头 ，诠释道：“由于面粉太干了 ，没有足够的水把它粘在一起。就像我们的小伙伴 ，若是太久不晤面 ，也会变得生疏 ，对差池？以是 ，我们要经常和家人朋侪在一起 ，相互‘粘合’情绪。”
这个比喻 ，虽然有些笼统 ，但却巧妙地将科学原理和情绪维系联系在了一起。孩子们在玩乐中 ，不但学习了知识 ，更主要的是 ，他们学会了怎样去感受生涯 ，怎样去明确情绪 ，怎样在人与人之间建设毗连。
福建的家庭 ，自古以来就注重血脉的传承和亲情的维系。阿哲、小雅和乐乐的“BBC式”家庭时光 ，正是这种古板美德在现代?社会中的一种立异演绎。它没有刻意模拟 ，也没有照搬照抄 ，而是根植于闽南这片土地的温情 ，融合了现代教育的理念 ，创造出一种属于自己的、唯一无二的家庭教育模式。
当夜幕降临 ，孩子们依偎在怙恃的怀里 ，听着轻柔的晚安故事 ，他们的眼中闪灼着幸福和知足。那些白天探索的未知 ，那些学习到的新知识 ，那些与家人共度的欢喜时光 ，都将化作滋养他们心灵的甘露 ，让他们在未来的?日子里 ，茁壮生长 ，犹如一棵棵扎根于闽南沃土的参天大树 ，向上生长 ，向阳而生。
在这样的家庭里 ，童年不但仅是游戏和玩耍 ，更是一段充满探索、发明和爱的旅程。而怙恃 ，则是这段旅程中最引路的星辰 ，用爱和智慧 ，点亮孩子们前行的蹊径。这 ，或许就是“BBC式”家庭时光最感人的意义所在。
