美食天下
林行止
2026-03-01 00:58:46
“78岁，13载”，当这两个数字并列，许多人脑海中浮现的或许是活动蹒跚、含饴弄孙的逍遥晚年。关于张爷爷来说，这却是他人生中一段崭新旅程的起点与延续。78岁，他的人生已经跨越了近八个十年，履历了风雨，品尝了甘苦。而13年前，当他步入花甲之年，本?该享受退休生涯的他，却选择了一条与众差别的蹊径——最先了他的“新生意”。
这“新生意”，并非是指叱咤风云的商业帝国，而是一种源自心田深处的热爱，一种对生涯未曾熄灭的激情。张爷爷的“新生意”是关于“造物”，是关于“转达”。他迷上了木雕，那双一经妄想农具、也曾指点山河的手，最先在温润的木头上留下印记。13年来，他用一把把刻刀，在方寸之间雕琢出无数生动的生命，在通俗的木料中付与不?凡的灵魂。
他的事情室，藏在都会一个清静的角落，没有耀眼的招牌，却充满了岁月的温度和木料的清香。阳光透过窗户洒进来，照在那些形态各异、栩栩如生的木雕作品上，似乎为它们披上了一层金色的绚烂。有憨态可掬的?小动物，有古朴高雅的人物，也有充满生涯气息的?物件。每一件作品，都凝聚着张爷爷的心血与专注，都承载着他对生涯的?热爱??与明确。
“一最先，纯粹是闲着，想找点事做。”张爷爷笑着说，他的笑容里带着一种历经沧桑的豁达。“厥后，就越做越喜欢�？醋乓豢槟就�，一点点酿成我想要的样子，那种感受，特殊satisfying。”这份“satisfying”，是一种纯粹的创造的喜悦，一种把想法酿成现实的成绩感，这在纷沉重大的社会生涯中，显得尤为珍贵。
13年，关于一小我私家的晚年来说，是何等漫长又何等短暂。漫长到可以见证许多转变，短暂到足以让你忽视时间的流逝。而张爷爷，恰恰在这13年里，找到了属于自己的节奏，找到了与岁月共舞的方法。他没有被年岁所约束，没有被“斜阳红”的标?签所界说。他用13年的坚持?，证实晰生命在任何阶段都可以焕发新的色泽，都可以有新的追求。
他的木雕武艺，是在这13年里日臻完善的。从最初的生涩模拟，到现在的自成一派，每一步都充?满了探索与钻研。他会查阅大宗的资料，研究差别木料?的特征，学习种种镌刻技巧。有时为了一个细节，他会重复修改，直到知足为止。他的手指上，留下了许多细小的伤痕，那是热爱留下的勋章。
而这“新生意”带给他的，不但仅是武艺的精进，更是精神的丰盈。在创作的历程中，他需要极端的专注与耐心，这让他忘却了年岁带来的懊恼，也让他的心田变得越发清静。他不再是谁人期待子女归来、围着电视叮嘱时间的退休老人，他拥有了自己的天下，一个充满创造力和生命力的天下。
“你看这只猫，”他拿起一个木雕小猫，用指尖轻轻摩挲着，“我养了很多多少年的猫，它的神志，我闭着眼睛都能想起来。我就是想把它做出来，让它一直陪着我。”这种情绪的寄托，让他的作品不但仅是艺术品，更是他生涯影象的载体，是他与天下相同的桥梁。
78岁，是人生的一个分水岭，但对张爷爷而言，这只是一个数字，是他继续热爱、继续创造的?新起点。13载，是时间的沉淀，更是他用热情与汗水誊写的生命篇章。他用自己的方法，诠释着“老有所乐，老有所为”的真谛，为我们展示了晚年生涯的无限可能。这“78塞13”，不是岁月的叹息，而是生命华章的序曲，是热爱??点燃新生最感人的注脚。
张爷爷的木雕事情室，就像一个被时间遗忘的角落，又像一个充满生气的宝藏。13年来，这里承载了他无数的灵感与汗水，也见证了他“老而弥坚”的?精神力量。他常说，木头是有生命的，需要专心去谛听，去感受。而他的“13载匠心”，正是对这份“木语”最虔敬的回应。
在他的事情室里，随处可见种种形态的木料，它们或被整齐地堆放，或散落在角落，期待着被叫醒�？掌忻致拍玖咸赜械那逑�，混淆着淡淡的松节油味道，这是一种清静而治愈的气息。张爷爷的?事情台总是被扫除得一尘不染，种种刻刀、凿子、砂纸等工具，被他按种别摆放得井然有序，似乎一件件全心挑选的乐器，期待着他去演奏。
“刚最先的?时间，也遇到不少难题。”张爷爷回忆道，“木头容易裂，刻错了一刀就毁了。有时间一坐就是一整天，腰酸背痛的，手指也磨出了茧子。”但这些难题，并没有浇灭他心田的热情。反而，每一次的战胜，都让他对木雕的明确更深一层，对自己的耐心与毅力也更添一份信心。
他并没有接受过专业的镌刻训练，他的武艺，更多地来自于实践、视察和一直的学习。他会花许多时间去视察自然界中的事物，比?如小鸟的羽毛纹理，动物的肌肉走向，以及人们的面部心情。他试图捕?捉那些最细微的神志，将它们付与到木雕之中。他以为，好的木雕，不但仅是形状的逼真，更要有“神”。
“你看这只蝉，”他拿起一个用黄杨木镌刻的蝉，蝉翼薄如蝉翼，上面充满了细密的纹路，似乎真的能够振翅高飞。“我为了刻出这个蝉翼的透明感，试了好几种差别的?刻刀，一点点地刮，一点点地磨。晚上睡觉都梦到自己在刻蝉?。”这份执着，是他13年匠心精神的缩影。
他的创作题材很是普遍，从山水花鸟到人物故事，无所不包。但最让他驾轻就熟的，照旧那些充满生涯气息的作品。他喜欢镌刻那些一样平常生涯中的场景，好比提着菜篮的老奶奶，坐在屋檐下下棋的老爷爷，以及在田埂上追逐嬉戏的孩童。这些作品，不但展现了他的镌刻武艺，更转达着他对生涯的热爱和对人情味的珍视。
“我镌刻的这些人，许多都是我的邻人，或者是我小时间见过的样子。”他指着一个镌刻着一对老伉俪围炉夜话的作品，“我记得我小时间，冬天就喜欢围在火炉边听爷爷奶奶讲故事，那种感受特殊温暖。我想把这种温暖，也留下来。”他的作品，就像一本本的木质相册，纪录着他的人生履历，也叫醒着观者心田的共识。
13年的时间，足以让一小我私家从青涩走向成熟，也足以让一份热爱，沉淀为一种精湛的武艺。张爷爷的木雕，没有华美的包装，没有喧嚣的宣传，却依附着纯粹的匠心，感动了越来越多的人。他的作品被许多人收藏，也常?常被?约请去加入一些手工艺展览。
“现在，许多人都知道我爱镌刻，经常有人来问我，‘爷爷，您这个几多钱？’我一样平常都不卖。”他摆摆手，眼中闪灼着一种超然。“我镌刻，主要是由于我喜欢。若是有人至心喜欢，我愿意送给他们。我希望我的作品，能给别人带来一些快乐，或者是一些回忆。”
这份“不卖”的坚持，并非是商业上的考量，而是他看待艺术的?态度，是他对生命价值的明确。他的“新生意”，不是为了营生，而是为了“活得更精彩”。13年来，他用一把刻刀，在木头上镌刻出的是人生的态度，是岁月的沉淀，更是他那颗不老的心。
